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A partir du milieu des années 1880, tous les mardis soirs, Stéphane Mallarmé regoit des hommes de
lettres et des artistes, surnommeés les « mardistes ». Pour rendre hommage a ces célébres soirées, nous

vous donnons rendez-vous chaque mardi sur le site internet du musée pour découvrir un écrit sur le
prince des poétes.

URL de la page : https://www.musee-mallarme.fr/fr/actualites/un-mardi-
avec-mallarme-mallarme-par-sa-fille




Mallarmé par sa fille - Partie 1

Lettre de Geneviéve Mallarmé a Camille Mauclair, 5 novembre 1916.

Aussi loin que se reportent mes yeux d’enfant, la chére figure passe semblable a elle-méme dans mon sou
venir : celui qui fait toujours ce qui doit étre fait. En toutes circonstances de la vie, graves ou souriantes, le gest
e juste sy appliquant, bon, droit, sr, ou joli. Et je vous assure, que ce n'est pas ma filiale admiration seule qui p
arle, c'est parce que c'est vrai.

Bonté, tendresse, ces mots si souvent pris en acception banale ou vague me semblent créés pour lui. Aus
si : sérénité. Sérénité obtenue par sa netteté d'ame, tout lui. Et cette beauté intime s'alliait si bien a I'extériorisat
ion de I'étre physique, a la douceur souriante et lointaine du regard gris-vert, aux attitudes précises, a la voix net
te et un peu chantante, a la courtoisie distante du maintien.
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Il vivait son réve, mais il nétait étranger a rien de ce qui fait le charme de la vie. Cétait [€
tre le plus présent, le plus a cceur avec les siens, avec ses amis préferes.

Geneviéve Mallarmé, fille du poéte

Nous I'aimions tellement, maman et moi, que chaque fois qu'il rentrait nos coeurs battaient en féte —
ce n'est pas un vain mot — lorsque nous entendions son pas. Pour moi, c'était le camarade ainég, frater

nel, gai — si gentil.

Il eut des heures bien difficiles et jamais, jamais, vous le savez, n‘est-ce pas ? il n'envisagea l'idé
e de faire de la besogne littéraire ; il aurait pu, comme maints autres, produire des choses dont tant s
e seraient contentés, car il avait le don d'écrire. Il préféra le dur métier professoral, si loin de lui, au fai
t de se « galvauder » comme il le disait. Il en souffrit effroyablement toute sa vie. Que je I'ai vu malhe
ureux du heurt de son travail coupé deux fois par jour par les classes ! Mais il choisit ce « bagne », sel

on sa douloureuse expression, plutot que le reste.

Il poussait si loin le pur souci littéraire, le désir de I'ceuvre travaillée arrivant a étre parfaite, qu'il
avait demandé qu’on ne publiat pas ses lettres aprées lui. — Et pourtant qu'elles sont exquises ! Vous v

ous souvenez de ce qu'il m'avait dit en souriant :
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« Si tu laissais faire cela, mon enfant, je sortirais de ma tombe, car lorsque je ne suis plu

s méme capable de fumer une cigarette, j€cris une lettre. »
Stéphane Mallarmé

Jamais non plus pendant les heures pénibles il n‘eut une défaillance vers la bohéme. Sa vie sim
ple garda toujours I'admirable tenue de dignité qu'il eut littérairement.

Tous I'aimaient par le seul fait d’exister tel qu'il était. Son accueil était unique de cordialité affec
tueuse. Tant de jeunes gens qui vinrent a lui le surent. Jamais il n'en découragea aucun. Il cherchait t
oujours dans l'ceuvre qu'on lui apportait, s'il n'‘existait déja, le petit coin de talent qui pourrait luire plus
tard, apres le travail. La vie nous a montré la vérité de cette pensée indulgente. Parfois il disait gamin

ement : « Il n'y a personne qui soit completement idiot. »

La poésie faisait tellement partie de sa nature qu’il avait trouvé ce jeu charmant, ingénie

ux, ladaptation des vers — de ceux qu’'il appelait petits vers — a mille choses.
Geneviéve Mallarmé, fille du poéte

Vers brodés sur I'uniformité d’une étoffe tendant un mur. Vers placés au fond des différe
ntes pieces composant un service qu’un ami peintre devait illustrer, - ce projet si amus

ant allait étre réalisé.
Devises d’un sac de papillottes.

Vers s’enroulant autour d’un mirliton.
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Quatrains d’adresses.
Sur des éventails.

Sur les rayons d’une bibliotheque ; je trouve ceux-ci tellement parfaits que je vais vous |
es dire :

Ci-git le noble vol humain
Cendre ployée en mille livres.
Pour que toute tu la délivres

Il faut en prendre un dans ta main

a
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