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UN MARDI AVEC MALLARME : LETTRE A VERLAINE
(SUITE)

Chaque mardi, rendez-vous sur le site internet du musée pour découvrir un écrit sur le poéte.
Cette semaine, la correspondance entre Mallarmé et son ami Verlaine est mise a I'honneur.
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A partir du milieu des années 1880, tous les mardis soirs, Stéphane Mallarmé regoit des hommes de
lettres et des artistes, surnommeés les « mardistes ». Pour rendre hommage a ces célébres soirées, nous

vous donnons rendez-vous chaque mardi sur le site internet du musée pour découvrir un écrit sur le
prince des poétes.

URL de la page : https://www.musee-mallarme.fr/fr/actualites/un-mardi-
avec-mallarme-lettre-verlaine-suite




La lettre autobiographique a Verlaine - Partie 2

Lettre de Stéphane Mallarmé a Paul Verlaine, 16 novembre 1885.

Aujourd’hui, voila plus de vingt ans et malgré la perte de tant d’heures, je crois, avec tristesse, que j'ai bien fa
it. C'est que, a part les morceaux de prose et les vers de ma jeunesse et la suite, qui y faisait écho, publiée un p
eu partout, chaque fois que paraissaient les premiers numéros d’'une Revue Littéraire, j'ai toujours révé et tenté
autre chose, avec une patience d'alchimiste, prét a y sacrifier toute vanité et toute satisfaction, comme on brilai
t jadis son mobilier et les poutres de son toit, pour alimenter le fourneau du Grand (Euvre.

Quoi ? Cest difficile a dire : un livre, tout bonnement, en maints tomes, un livre qui soit u
n livre, architectural et prémédité, et non un recueil des inspirations de hasard, fussent-e
les merveilleuses...

Stéphane Mallarmé

J'irai plus loin, je dirai : le Livre, persuadé qu’au fond il n'y en a qu’un, tenté a son insu par quiconque a écrit, mé
me les Génies. Lexplication orphique de la Terre, qui est le seul devoir du poéte et le jeu littéraire par excellence
: car le rythme méme du livre, alors impersonnel et vivant, jusque dans sa pagination, se juxtapose aux équatio

ns de ce réve, ou Ode.

Voila I'aveu de mon vice, mis a nu, cher ami, que mille fois j'ai rejeté, 'esprit meurtri ou las, mais cela me pos
séde et je réussirai peut-étre ; non pas a faire cet ouvrage dans son ensemble (il faudrait étre je ne sais qui
pour cela !) mais a en montrer un fragment d'exécuté, a en faire scintiller par une place I'authenticité glorieuse,
en indiguant le reste tout entier auquel ne suffit pas une vie. Prouver par les portions faites que ce livre existe, e

t que j'ai connu ce que je n'aurai pu accomplir.
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Rien de si simple alors que je naie pas eu hate de recueillir les mille bribes connues, qui
mont, de temps a autre, attiré la bienveillance de charmants et excellents esprits, vous |
e premier !

Stéphane Mallarmé

Tout cela n'avait d’autre valeur momentanée pour moi que de m'entretenir la main : et quelque réussi que
puisse étre quelquefois un des morceaux ; a eux tous, c'est bien juste s’ils composent un album, mais pas un li
vre. Il est possible cependant que I'Editeur Vanier m'arrache ces lambeaux mais je ne les collerai sur ces pages
que comme on fait une collection de chiffons d'étoffes séculaires ou précieuses. Avec ce mot condamnatoire d
'Albun, dans le titre, Album de vers et de prose je ne sais pas ; et cela contiendra plusieurs séries, pourra mém
e aller indéfiniment, (a c6té de mon travail personnel qui je crois, sera anonyme, le Texte y parlant de lui méme
et sans voix d’auteur).

Ces vers, ces poémes en prose, outre les Revues Littéraires, on peut les trouver, ou pas, dans les Publication
s de Luxe, épuisées, comme le Vathek, le Corbeau, le Faune.

J'ai di faire, dans des moments de géne ou pour acheter de ruineux canots, des besognes propres et voila t
out (Dieux Antiques, Mots Anglais) dont il sied de ne pas parler : mais a part cela, les concessions aux nécessit
és comme aux plaisirs n‘ont pas été fréquentes. Si a un moment, pourtant, désespérant du despotique bouquin
laché de Moi-méme, j'ai apres quelques articles colportés d'ici et de 13, tenté de rédiger tout seul, toilettes, bijou
X, mobilier, et jusqu’aux théatres et aux menus de diner, un journal, La Derniére Mode dont les huit ou dix numér
os parus servent encore quand je les dévéts de leur poussiére a me faire longtemps réver.

Au fond je consideére I'époque contemporaine comme un interrégne pour le poéte, qui n'a point a s’y méler : el
le est trop en désuétude, et en effervescence (Agitation, émotion vive mais passagere. )préparatoire, pour qu'il
ait autre chose a faire qu'a travailler avec mystére en vue de plus tard ou de jamais et de temps en temps a env
oyer aux vivants sa carte de visite, stances ou sonnet, pour n'étre point lapidé d'eux, s'ils le soupgonnaient de
savoir qu'ils n'ont pas lieu.
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