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Chaque mardi, rendez-vous sur le site internet du musée pour découvrir un écrit sur le poète.
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À partir du milieu des années 1880, tous les mardis soirs, Stéphane Mallarmé reçoit des hommes de
lettres et des artistes, surnommés les « mardistes ». Pour rendre hommage à ces célèbres soirées, nous
vous donnons rendez-vous chaque mardi sur le site internet du musée pour découvrir un écrit sur le
prince des poètes.
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Mallarmé par sa lle - Partie 1

Lettre de Geneviève Mallarmé à Camille Mauclair, 5 novembre 1916.

          Aussi loin que se reportent mes yeux d’enfant, la chère gure passe semblable à elle-même dans mon sou

venir : celui qui fait toujours ce qui doit être fait. En toutes circonstances de la vie, graves ou souriantes, le gest

e juste s’y appliquant, bon, droit, sûr, ou joli. Et je vous assure, que ce n’est pas ma liale admiration seule qui p

arle, c’est parce que c’est vrai.

          Bonté, tendresse, ces mots si souvent pris en acception banale ou vague me semblent créés pour lui. Aus

si : sérénité. Sérénité obtenue par sa netteté d’âme, tout lui. Et cette beauté intime s’alliait si bien à l’extériorisat

ion de l’être physique, à la douceur souriante et lointaine du regard gris-vert, aux attitudes précises, à la voix net

te et un peu chantante, à la courtoisie distante du maintien.            

Nous l’aimions tellement, maman et moi, que chaque fois qu’il rentrait nos cœurs battaient en fête – 
ce n’est pas un vain mot – lorsque nous entendions son pas. Pour moi, c’était le camarade aîné, frater
nel, gai – si gentil.

          Il eut des heures bien di ciles et jamais, jamais, vous le savez, n’est-ce pas ? il n’envisagea l’idé
e de faire de la besogne littéraire ; il aurait pu, comme maints autres, produire des choses dont tant s
e seraient contentés, car il avait le don d’écrire. Il préféra le dur métier professoral, si loin de lui, au fai
t de se « galvauder »  comme il le disait. Il en souffrit effroyablement toute sa vie. Que je l’ai vu malhe
ureux du heurt de son travail coupé deux fois par jour par les classes ! Mais il choisit ce « bagne », sel
on sa douloureuse expression, plutôt que le reste.

          Il poussait si loin le pur souci littéraire, le désir de l’œuvre travaillée arrivant à être parfaite, qu’il 
avait demandé qu’on ne publiât pas ses lettres après lui. – Et pourtant qu’elles sont exquises ! Vous v
ous souvenez de ce qu’il m’avait dit en souriant :

Il vivait son rêve, mais il n’était étranger à rien de ce qui fait le charme de la vie. C’était l’ê
tre le plus présent, le plus à cœur avec les siens, avec ses amis préférés.

Geneviève Mallarmé, lle du poète
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         Jamais non plus pendant les heures pénibles il n’eut une défaillance vers la bohême. Sa vie sim
ple garda toujours l’admirable tenue de dignité qu’il eut littérairement.

          Tous l’aimaient par le seul fait d’exister tel qu’il était. Son accueil était unique de cordialité affec
tueuse. Tant de jeunes gens qui vinrent à lui le surent. Jamais il n’en découragea aucun. Il cherchait t
oujours dans l’œuvre qu’on lui apportait, s’il n’existait déjà, le petit coin de talent qui pourrait luire plus 
tard, après le travail. La vie nous a montré la vérité de cette pensée indulgente. Parfois il disait gamin
ement : « Il n’y a personne qui soit complètement idiot. »         

Vers brodés sur l’uniformité d’une étoffe tendant un mur. Vers placés au fond des différe
ntes pièces composant un service qu’un ami peintre devait illustrer,  – ce projet si amus
ant allait être réalisé.
          Devises d’un sac de papillottes.

          Vers s’enroulant autour d’un mirliton.

« Si tu laissais faire cela, mon enfant, je sortirais de ma tombe, car lorsque je ne suis plu
s même capable de fumer une cigarette, j’écris une lettre. »    

Stéphane Mallarmé



La poésie faisait tellement partie de sa nature qu’il avait trouvé ce jeu charmant, ingénie
ux, l’adaptation des vers – de ceux qu’il appelait petits vers – à mille choses.

Geneviève Mallarmé, lle du poète
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          Quatrains d’adresses.

          Sur des éventails.

Sur les rayons d’une bibliothèque ; je trouve ceux-ci tellement parfaits que je vais vous l
es dire :
          Ci-gît le noble vol humain

          Cendre ployée en mille livres.

          Pour que toute tu la délivres

          Il faut en prendre un dans ta main

VOIR AUSSI

Découvrir la suite : Mallarmé par sa lle (https://www.musee-mallarme.fr/fr/actualites/un-mardi-avec-
mallarme-mallarme-par-sa- lle-suite ). 
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